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La ville dont le prince est un 
absent
Le maire de Paris, Bertrand Delanoë, a annoncé le choix du projet de David Mangin 
pour le  réaménagement  des  Halles.  Malgré  les  nombreux  espoirs  suscités  par  cette 
consultation, la ville a encore perdu une bataille.

PARIS  -  Claude Roy, dans son Tout Paris  (Delpire Éditeur),  prétendait  que les Halles se 
nommaient ainsi « parce qu’on y allait ». Délicieuse approximation, mais qui donnait bien la 
mesure des choses. C’était, bien sûr et avant tout, à la tombée du jour qu’il fallait y aller. Les 
Halles,  la nuit,  c’était  un monde, un univers.  La ville vivait,  vibrait,  bourdonnait.  La nuit 
s’étirait comme sans fin et, pourtant, passait comme passent les rêves. Les « forts » au travail 
chassaient les étudiants venus, là, s’encanailler et qui, eux-mêmes, chassaient d’improbables « 
Irma la douce »…Vint la fin du marché et  le ventre de Paris cessa de palpiter.  Très vite, 
cependant, les pavillons de Baltard reprirent du service avec en point d’acmé le mémorable 
Orlando Furioso de l’Arioste monté par Luca Ronconi et qui fit découvrir  à tout Paris la 
divine Ottavia Piccolo...
Survint alors le mois d’août 1971 et la démolition brutale des pavillons à l’heure précise où 
les Parisiens étaient en vacances. La lâcheté, l’inconscience, le vandalisme, l’absence du sens 
de l’histoire ont toujours eu un faible pour la période estivale...
Huit ans plus tard, en 1979, s’inaugurait le Forum et s’achevait péniblement un patchwork de 
jardins anémiques, sans grâce et surtout sans objet.
Entre-temps, pourtant, idées et projets avaient jailli. Jean Nouvel créait l’Association pour une 
consultation internationale des Halles et emmagasinait ainsi des propositions de toutes sortes. 
Deux  artistes  proposaient  chacun  un  projet  à  la  Semah  (Société  d’économie  mixte 
d’aménagement  des  Halles)  :  végétal  pour  Jean-Michel  Sanejouand,  minéral  pour  Piotr 
Kowalski...

Les temps modernes
Claude Vasconi signait le Forum dont la deuxième tranche sera, plus tard, l’œuvre de Paul 
Chemetov  et  Borja  Huidobro.  En  surface,  Ricardo  Boffil  faisait  trois  petits  tours  puis 
disparaissait, tandis que Jean Willerval déployait ses pathétiques « parasols ».
Malgré le talent de certains de ces architectes, c’est bien l’urbanisme gaullo-pompidolien (qui 
dans le même temps et entre autres donnait dans le 15e arrondissement le Front de Seine, 
immédiatement appelé « l’affront de Seine ») qui assassinait le « ventre de Paris », devenu 
depuis dans le discours officiel le « cœur de Paris ».
En 2001, les choses changent à Paris. Jacques Chirac est à l’Élysée et Jean Tibéri limité à son 
seul 5e arrondissement. Bertrand Delanoë s’empare du fauteuil de maire de Paris. Un grand 
espoir se lève qui va vite se concrétiser et notamment avec les couloirs de bus multipliés et 
élargis, la création du tramway, la transformation des appartements privés de l’Hôtel de Ville 
en une crèche exemplaire, la mise en place des Nuits blanches… En décembre 2002 est lancé 
un marché de définition pour le réaménagement des Halles, à la satisfaction générale. « Un 
grand espoir c’est Paris… », aurait pu chanter l’immense Colette Magny. Trente-deux équipes 
pluridisciplinaires déposent un dossier. Quatre sont retenues, deux françaises (David Mangin, 
Jean Nouvel) et deux hollandaises (Rem Koolhaas, Winy Maas), qui vont, de juillet 2003 à 
mars 2004, affiner leurs réflexions, leurs hypothèses et leurs propositions. Le 8 avril 2004, les 



quatre projets sont présentés à la municipalité  puis sont exposés jusqu’à la mi-septembre, 
attirant plus de 125 000 visiteurs.
Et là, tout commence à se gâter. Défaut de communication, intox, incompréhension de la part 
des médias… ? Le marché de définition s’est transformé, dans l’esprit du plus grand nombre, 
en concours d’architecture. Les réactions fusent, la polémique se met en place, les pressions 
s’organisent.  Bref,  le  psychodrame  est  en  place,  qui  verra  la  montagne  accoucher  d’une 
souris.
Tout Paris parie. Winy Maas, dont on se demande s’il n’a pas volontairement adopté le statut 
d’outsider  irréaliste,  et  Jean  Nouvel  qui  paie  peut-être  à  cette  occasion  sa  considérable 
notoriété et son antique engagement, ne tiennent pas la corde. Trop de poésie et de légèreté 
d’un côté, trop de structuration et de densité de l’autre peut-être ? Tiennent donc cette corde 
Rem Koolhaas et David Mangin avec deux projets diamétralement opposés. Le premier qui 
privilégie la ville, la vie, le mouvement et l’action et qui témoigne que « ventre » ou « cœur », 
le  centre  de Paris  se  doit  d’être  intense.  Le  second,  qui  prend le  contre-pied d’Alphonse 
Allais, lequel préconisait de construire les villes à la campagne, et s’attache à installer une 
bien petite campagne à la ville.

Un bourgeois petit, tout petit
Le projet Koolhaas a ses défenseurs : tous ceux qui, au fil des siècles, se sont mobilisés pour 
le progrès, l’invention,  l’imagination… Le projet  Mangin a les siens :  les  associations  de 
quartier,  les  écologistes  pavillonnaires,  la  société  Unibail  qui  gère  le  Forum,  les 
commerçants… D’un côté le désordre avec son cortège de bruit et de fureur, sa quantité de 
littérature, ses télescopages, bref tout ce qui fait qu’une ville sans cela ne serait pas une ville. 
De l’autre  l’ordre  avec  ses  fonctions,  son  calme,  sa  moralité  («  L’ordre  est  la  vertu  des 
médiocres », fait dire Ettore Scola à Marcello Mastroianni dans Une journée particulière).
On s’enflamme d’un côté, on s’organise de l’autre. Le grand architecte Claude Parent, dont on 
connaît pourtant les liens d’amitié et d’intelligence qu’il entretient avec Jean Nouvel, prend 
fait et cause pour le projet Koolhaas dans une tribune livrée le 8 décembre à Libération, au 
nom de la modernité.
Tout est en place pour la surprise du 15 décembre 2004, date à laquelle Bertrand Delanoë a 
choisi de livrer le résultat à l’occasion d’une conférence de presse. La tension est grande. Qui 
va l’emporter ? Le désir et le plaisir ou bien la raison et, murmure-t-on, l’électoralisme ?
Le suspens  est  bref,  David Mangin est  proclamé lauréat  au nom « de l’innovation  et  du 
pragmatisme », deux notions qu’on imaginait  pourtant antinomiques.  Avec pour référence 
incongrue  le  jardin  du  Palais-Royal  dont  Cocteau  disait  qu’il  était  «  comme  la  Grande 
Muraille au cœur de Paris. » Mais si, au Palais-Royal, il  s’agit d’une nature domestiquée, 
d’une vraie confrontation entre nature et  culture,  aux Halles,  nous n’avons affaire qu’à la 
vacuité mise en scène.
Les réactions sont vives et quasi unanimes. Au journal télévisé du même soir,  l’architecte 
Patrick Bouchain assène : « C’est une décision de vieux. De vieux cons ! » Tandis que dans le 
même  journal  télévisé,  l’architecte  Christian  de  Portzamparc  fait  état  d’une  «  immense 
désillusion ». De son côté, un troisième architecte, Dominique Perrault, qualifiera le choix de 
la municipalité de « misérable ».
Mangin  ne  construira  pas  sa  dalle.  Il  ne  s’agissait  pas,  une  fois  encore,  d’un  concours 
d’architecture, mais bien d’un marché de définition. David Mangin hérite donc de la charge 
d’architecte coordonnateur, et d’autres que lui réaliseront la dalle et les jardins.
Ce qui est sûr, c’est que ce projet, s’il améliore considérablement (ce qui n’était au fond pas 
bien  difficile)  la  réalité  actuelle,  replongera  néanmoins  le  quartier  des  Halles  dans  sa 
médiocrité  urbaine.  Dans la  lignée  des  squares,  ronds-points  et  carrefours  que  nous offre 
l’administration depuis vingt ans. À grande échelle  certes  (4 hectares)  mais à toute petite 



envolée. La coalition des écolo-pavillonnaires, bobos et petits commerçants a gagné la bataille 
alors que la ville et la vie ont perdu bien plus qu’une bataille.
La rumeur (et chacun sait que la rumeur…) voulait que Bertrand Delanoë ait pourtant été plus 
que  sensible  au  projet  Koolhaas.  Pourtant,  lors  de  sa  conférence  de  presse,  alors  qu’il 
soulignait les qualités et les défauts des projets Maas, Mangin et Nouvel, il n’a pas eu un mot 
pour Koolhaas.
Revenait alors en mémoire cette maxime de Talleyrand : « Je pardonne à ceux qui ne sont pas 
de mon avis ; pas à ceux qui ne sont pas du leur. » Et cette petite phrase savoureuse d’Oscar 
Wilde : « L’opinion publique n’existe que là où il n’y a pas d’idée. » Peut-être, sans doute, 
pour faire la ville faut-il à sa tête un prince. Un prince qui soit un enfant qui ne redoute ni le 
rêve, ni la poésie, ni le risque, ni le chaos.


